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Generalul jJofire 


de ALPHONSE SECHE 


-— Urmare şi stirgit — 


1)" 64. Welles, scrittarni englez des- 
pre care am dai vorbit: a făcut în 
carieu sa intozestntă st pro'otică AN 
ticipații, un porirei pitorest şi foarie 
adevărat al <cfului nostra militar, 
asttel cum fiecare sa obicinuii să 
si-l înfălseze. asa Cum SA IMpus xp 
ritutui nastru pria istorie. 

„Îi pare că văd, aproape ca Nu 
simbol. scete Seres pe Bătriuul go 
acra co părut cărunt, -— pe eneralut 
acesta care si-a invățel mestesuzul 
iu seceta? al vouă spre zercelia. stins 
de muti. (Scriiiorul me vorbeste in 
catea luă despre siitar). pe generalul 
uresia prea bftriu cu cpâl tuele si do- 
cerațiile sale. ca uniforma-l care pă 
stroază vo însemnătate .islerică. cu 
pintenti si svata sa. Dăzbotnie îrm- 
băteinit- călăreste pe calul său în 
fruntea ccleanvi sate meuilă dlinain- 
te artei. ihur mai presus de tuse n 
zenitlom. Si coloana cu noenumărati= 
le-i chipuri tinere. îl contemplă cu 
dragoste si ochii tinerilor sunt ness 
de inerezători. —- căet a ciştizat bă- 
tălui edlinioarăs. 

Nu e neroie să așteptăm, anul 2000 
ponira a înce îndreniări ja arest por- 
trat. Setul mtedepa na mai este ..ge- 

nervului prea bătria”. 

Calul a Sant îmtoenit er autem 
îul- speda-de ele mai dese ori, ră- 
mine agăţată înt”nn cel faemrtinid 
eu melancolie poate alăiinri de crole- 
tele de aur şi de decoraţiile străinci- 
toare În pupanimul vremei. Denajri 
alb au va mai inveseli eîmpiile de 
bătaie; frimmesni 
invelit îmti'am turban, gătit, cret sa 
hlirm să fataira, NB va mai apare ia- 
răși în froatea dragonilor moşirii. U- 
niforma de „importanță istorică” pa 
inst încă îmloeuiiă eu umforma de 


viuză albastră vau en vestmintul îi- 


uichigitalui sap ai Hedimatai. (stuși 
de pe aeama tuuvica de piele suu îm- 
permiabitul watimanului a iulocuit 
voluminul cu brandenhurguri şi gato- 
mat de sus pină jos. Dia teatral-eam 
cra iînainic, a devenii uzi un indu- 
<triad pătorest, într'a cilva un lurră- 
'or pitoresc. Iu mijloeul ariilerigiiler 
al conducătorilor de auimcbile Bliui- 
date, al lccometivelor, al atetierelar, 
al îinstru:nentelor de aviaţie: aj ta- 
aanelor și al şineler: - în 
igcărei BE al skomotului nespus . po 
rare îl fac musinele şi lucrăiorii Ia 
terasameute cu casaaatfele și cu lope- 
(ile lor. dacă nm sa auzi bi.baitul 
tunului şi explozia bembclea, un mute 
cf modern ae părea mai degriubă un 
sei de nzină, wa conteamaiiru pe un 
-untier gigant, decit un generul pe 
cipul de Tuptă, 

Ceea ce te izbeşte mai iutii, cină 
“eneratul Jofire apare. e tocmai sitm- 
plitatea întcu nimic afoctală a intă- 
țisărei şi a ţinutei sale. Pe luutea-t 
neagră. axe zărese doară pe zuler si 
pe mineci, trei mici pubete siraluci- 
toare, trei stele. Pe piept nici o cru. 
ce. Dacă se duce la front, ia cu din- 
sul nu binociu, mat folosilor decit 
ală jucărie pliuă de vanilate“ Î. 
na, puțin câ gras: foarte bine îă- 
cui, dă v impresie de forţă. dar uu de 
torţă brutală să provocătoare ca ceea 
4 unui Bismark bunăoară, dar nsai 
de grabă forţa boalui puternic răă- 
liitor și blind, făaritoral fecmnieler 
recolte. “Tata JoHre?” O lutr' adevăr 
snldaţii îl cunesc bime. Desizar că se 
află într insul certa părdate. pafe- 
“ca si privirea hui blindă doredesc în 
ttcaţuns 
e aproape iluminată de dragesie, iar 
nrivire lni buză şi bliadă are senină- 
tatea şi coloritul cerului 
Fruntea e largă far spincenele sunt 
mari şi stufoase ; nasul biue făcut se 
lărgeşte deasupra mustăţei mai mult 
blondă decit albă; buzele sunt căr- 
noase, fălcile enerpice. 


Murat cu e-pui. 


mijlocul 


sentimental acesta teată taţa. 


îvaucez.? 


Chipul întrun cuvint e al nnniom 
fericit și sănătes. Nici boala. nici 
ambiția, nici patimele, unici durerile 
wan lăsat intipărituri pe fata lui, 
Dacă faci abstracţie de ochi a căror 
expresiune sueprinde şi farmecă. nt- 
mie nu e deosebit în fisura sa. nu e 
o trăsătură cure să so flistinză și să 
rămînă îniipăriță pe Yvcei în minie, 
Luul din biozratit lui, Miles a găsi 


pentru a-l zusrăvi nu cuvint foarie 


“orinduială. 


nimerit ; e spnne, biografnl sn, o 
„Batură mijlocie :măriță“, Echilibral 


neestei firi e aşa încit sar părea că: 


nici un geniu p'ur putea s'o insufie- 
(ească. pentru că toată lumea e o. 
bicinuită să considere geniul ca o ne- 
A fost 
meaca. e drept, cu o luncă răbdare. 
()ri răbdarea este fondul, este însă 
jorma voinței genvralissimaualui. Răb- 
direa si bunăialca suni calitățile Ii 
iusemnale  preemu și bunul Bimţ,; 
munca, lăria și rileețiunea. 

ț, de ajuns să-l privesti o elipă pen- 
tru a prinde dinir'eodată mişcarea 
cugzctăret si a satletului sita. ln faţa 
ta ai o adrtrubilă conştiinţă: ceou- 
aliință profesională, conștiiuţă de set, 
consliință de om. lată motorul, re- 





STRĂMOŞII 





Stiri inosit ine, 


(e Simi, pe-riri cre stul Si ei... 


— Păstari prihezr cu bere si horuhelit giozate, 


ji: ai area pulale vuivele. 


Hire ntre i 


Dr îsi iubeau pâimantul blroslocil ae ser. 


Poriii] în zori pe câmpuri, 


şi poposinr] spre seuid, 


Din lor «n doc, departe, biet clan rătăcitor, 
Se aseza in coriur, cu Să porneste Ă 707, 
Cu turme linislile, sau hevghelii în zbor. 


Strămoșii iei, desinur, sau chinul pe-aici... 

— Tâind. cu plugul brazde adânci să rodiloare. 
(Cu cuvul ai câmpii, legând pe cel du soare 
Frau mai altfel poante de cât i-aș crede — ivit... 


Tăculi și arşi de senre, sau răcoriți de rântul 


Ce le-aducea din zare ul cremPrilo: 


semn, 


Din zori şi până 'n seară arau in greu pâiânlul 
Cu brațele crispale pe plugul lov de lemn. 


Strămoșii viei, desigur, aicea au iuril, 
Poineau făcuţi și pașnici pe-al nejințu din, 
Spre zeul gag și rece, de matră, astfel ci 
boa» minlea lor săracă şi lar fi "nchipuil. 


Şi -mtencea când dusmanii se arâlu în zure, 
lulăad si plug şi lurine, în cale le ieșiau: 
Homer nu spune, însă, ca "4 ereneri legendare, 
 Desiyur că, în luple, si: ei alumnri Noreaut: 


Strei! mei, aicea-s, edei aja P0sÎ nu-și are, 


Când 


ile sunt tulburi și ptoata cade geu, 


Nenumârate glasuri ce bat fără 'ncelare 
" Zadarnic să /râmfnte; închipuire mea, 


(sveu, vântul iernii noastre loveşie 'n streşini ude, 

— Aşu loreu și atuncea, cu veni înapoi — > 
“Si ploaia cate tristă, pe jarinile crude, azil 

Ca penru cei din an, și Astăzi pentru” Ro. a 


Îi plze "ntotde and, cund ploieă nopți de-a: ândul Ai 


“. 


(ă ce: dintai așteaptă "asa îul viilor, 
Că cei dintâi, spre câmpuri, călătoresc cu nândul, 
— Și sunt cu ii țărănă, și tolusi nu mai mor. 


I-asrult vor bi în soaple de griji intreiătate, 
Și nu știu-ce mă leagă, cu s/alul lor târziu... 
— Nu frica pentru turmă, nu grija de bucale 
Ne eaine că afară e iarnă și pustiu. 


Atrit de multe lucruri tovbesc acut, în soapile. 
bar, «up atâta treme, eu le-a vilat de mall 
Pe nesimțile însă, de ei, mă leagă “n noaple 
Don; iniiia ce bate, eu cât mai mat i-ascull, 


Prin ea, de sigur, 
Cu sfrani-i Mireasă, 


lvere atunci, 
de lacru "nldrziat, 


netanastit, 


Iu strop untal de veni, de singe dac san scut, 
In rave vechi dovinte și-apurături se stat. 


Și-ovi cit ns vrea, o clipă, să cred că sent pe cale, 
Uisită ca să-mi pare. în mâna pământul "utreg— 

Cu uninlea ce frământă dovinți unticersale 

Că anu reva în urmă, ev totuși înțeleg. 


MĂ țin legal cu lanturi ace: ce mă sirigară ! 


p. ma 4. 


Plecal pe masa-mi strunlă, cu ei. în cărți culese, 
(iindesc, cu ei alăluri îdeia cea mai rară, 
Sin versul meu, se zbale un şiflei rominesc.., 


x. Sănlesca | 
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asimilat de ase 


imei se arată asi cum este. 


Aaaa ce. 92 priit: Îi 


e PEAEN îi dd e 


ati orul, aia adevărată a gen:ra. 
luni Joiire, forţa aceiu enre îl face 
atât de modesi şi care dă atâta încre. 
dere în știința şi în activitatea lui, 
(C'onaştiin(a sa îi interzice orice scuiie 
ment, vtice ucțiune care ar puleu să 
compromită opera a cărei responisa: 
bilitate slorioasă o snpuriă, 

Nimenca nn e mat desinterosat ca 
dăensul. mai însensibii sanilăţilur a. 
cesiei luai. Văzinalu-si Mor strici de 
datorie. nici 9 cucare nu-l in:hută. 
Urâşte vrice pnuere în scemă peasoa 
nali = lot asiiel publiciiute. 
Nu e părere pe care să n'u usculie şi 
de care să nn ție socoteală când se 
prezintă ocuzi. Modestia si iute 
Jepeiunea lui Pau Săcui să spună că 
la război e deajuns să ai hau sin, 
Nu cală să nrire lusucia: in Tae aut 
“tm piu, 
binevoitor şi nespts de delicat. Când 
șeile că unii sefi sunt ueniduestulalori 
de Dhuui, ia toate măsurile 
etoise putiăndua-se asa cum 
blând dar fără siăbiciune, De suulie 
or? neeusitutea asta i-a  pricinuil 
miile doreri: trebuia să petinpezacă 
pi un prieten, un înst cimaca al ţui 
de promoţie: n'a zovăit o clipă. O. 
dată hotărârea-i luată i răntuae ne. 
elintită. Fără ură. îără putimă. uim e 
nu t se poale impută. Ni e tocmni 
seninătatea conşiiintei sale ciire dez 
termină liniștea-i neatăruată. 

A fost comparut cu Pubios Cunro 
tator. Cunouşie oare cinuvi urit ce 
sa dat în prublema pe rare dânsul 
a avuf wo rezolve? Noi am ăzul nu: 
mai ceea ce a făcut. mui târziu von 
sti ceia ce a lost împiedicat sa tucă. 
Înseamnă oare a zăbovi organizând 
ariata de rus pină jo? lusramnă 
oare a refoza lupta pocoimprumiţind 
victoria? Invinzător la Marna. îun- 
vingător în Flandra, iată primul ra- 
zultat al intirzierei!. . Altul ar îi fă- 
ext mai bine? — înireharea nu în- 
wăduie niei uu răspuns. 

In viaţa privată, genertlui Jnifre 
este în toată puterea cuvântului. un 
om easnic. Preierind să stea îneh:s 
în easă si să citească de cât să mear- 
ză la teatru, uu ese apreape nici o» 
dată. Se culcă tfrziu iur la sşease de 
dimineaţă îl iltâlnegti îvarte des lu 
Bois de Boulogne. Viaţa Îni urce. sim- 
plicitatea întregei sale persunne. Lu- 
erând neconţenii, păstrează o igienă 
ioarte aspră [ nespus de cumpătat. 
Ponte că din prieina asta e atâi de 
sănătos, Searu, adesea ori. înniuta să 
se ducă in odaia În: de h:cru, seţii 
sa îi cântă la pian câteva arii care 
îi plae. Luerni e explicabil de vroni: 
ce pe vremuri îi plăceau peireceri!e 
ŞI muzica. 

Cei cari susţin că e un mare ainu. 
tor de muzică clasică, exazerează de- 
sigur. Geserilal pare nimic de all. 
fel într'insul din firea nuui intelrc- 
tuai sau a unui diletani. 

Cugetător profund, nu e totuzi un 
făuritor de vise. De altminteri sunt 
pornit să-cred că are pulină imaginu- 
ție. sau cel puțin e imariniuțţie sâr- 
guitoure, îimaginuţia aceluia care co- 
ordenă, care organizează. care aplică 
— şi nici de cum imaginaţia unui 
speeulai:v. 

Cea diutâi din caltăite sale e că 
m'are defecte ..Natoră mijlocie mă- 
rită“. De o fire, în care totul se ur- 
monizează, se echilibrează și se d- 
săvârşeşie. Blce omogen pe care con- 
stimţa îl tluminază, 

Luată în partie fiecare trăsătură a 
acestei firi ese prea puţin ia relici 
pentru a face dia generalisim un cu- 
raeter de primul plau; în total ulcă- 
fuese însă o sinleză rară, o persnna- 
litate bine detimită și foarte puterut- 
că. Are chiar un lucru mai bun ue 
eat originalitaiea: armonia, plinăiu- 
tea şi posesiunea desăvârşită asupra 
Siimțai alo. [De aceia voi spune în- 
îrebmia(ând, pentru a sfârși ua eu- 
vânt al lordului Kitchener: „E ua 
om mare”, 


Trad. de Const. A. Î, Ghica 


orice 
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Im dar de Pasti 


de IOAN DRAGU 


- o. ..——— ss. . o. m.m n se es ooeprmmm <mmm e de dee 


îl chema Paul; o chema Nina. dar 
fusese rebotezală din pirăturile nici 
cuge de sanpunte, cu porecla de 
„Fioarsa Soarstui”_ (e. <oarelet van 
ban de azer. cum a spus m mutu, 
Cyruno de Horgerac. Si cum va ce 
intureea cupă sar ru ci Ilioeroa Su 
relui după snare, îi se dete nusnel» 
acelei fluri. 

[e ce so iubeau? Întreb-ti re 
Cbamfori. Cum se cunusctiseră? 
<tiu. Nu șfiiu nici ni măcar. Înlr'o 
dimineață, san destepti nosaus de 
înirali că stau unul Mânui alul, de 
alutei au rămas împreună, Pomrite 
piorduvie păstrează loldrauna îu ce 
un colțiser primilir ca îutro păzlure 
virgină. Cel care se rălăcesto în ce, 
suiii șrăsesie încă flori veri au ca dee 
te fiarile uitate parfumul ci pirătenrua 
lee de rouă Paula intea și mai mit 
ta clipa când intrase lie en teatru 
ra să joace pnlurile de ananreze pa 
e notă fală. Tibirea usa făcne dia 
„i un dementa, So atisza cu ea pie 
tntindeni, îşi witase pei În si arme 
ca banii pe Veresiii, 

luiro scară Nina ît luă cu ca îi 
e prielenă. i era urat să se euler pe 
cănd ceilulti vetreceau si vreu să-si 
arie buchetul pe care îi arasrerse 
cineva, din îintâmplire, pr cecenă, În- 
nn «aloa se dausu. intrattul se ju. 
“a cărți. Nina găsi că nun e de ajuus 
He deocolială pentru o pulea dansa. de 
necia se 2207ă la masa dle goe xi zise 
moale: | 

Joc pe hurhotul zau, 

Un cronicar la modă tiura bancu. 
Priai de dauă cei pu ucna venită și 
zise: 

benuni la banci cine sroa lic 
meu ? 

1)e sigur că sncolea că hueheiul nu 
fâcea cât cei o sută ue lei ve pe 
VI 

-- Tan cu si brincu si buchetul. zise 
tin baneher evreu. 

locul urmă si valoiuta bucheiulri 
«“resciu la cinei suie de lei. 

Paul, pe jumălute surâăzâul, pe Ţu- 
mătate furioe, vine: 

— "Ţin o mie de lei. 

Nina î) incurază cu privirea, Nun- 
eberul dete cărțile pe tată, Castiga, 

— Domă mii! zise ci privi o 
Paul iu fală, 


„CA IC 25 CICI Rt FERESTE 0 ri Xa "i a APR 
COC 10 o a e 


-— Primesc! zise indeăgostitul, 

De data asta. bancherul fu neroit 
-ă s+h:mhe trai cări dar lo câstigă. 

— Ciue ţiao patru mii? zise el cu 
un ton nopăsâlor. 

Eu, răspunse rrie Puni, 

(âtera minate după acuta jocul a 
jurisese la saisprezece mii de ei. 

Paul ze gândea că dacă zii pior- 
dea adată nu ave unde găsi binri 
pierduţi, 

lțidică oehii si privi lumaa rare 
păcăspn dansul ca să privească lua 
la aceasta pe un biehei. E uta Să sii 
vândă st sc levănă sverâni eRer Dei 
fin 8 să ascunde cimotiutivea, 

-- Mu alerga dnpă banii picrduţi: 
ii zise cineva în spatiale tui, 

--- Nu aleargă depă buuii lar, ci 


1. m 03 dosc e 


da. CE FI 
..——s.. - op ame aminte O O e nanamana ape ud 


după buchetul meu. Zise cu modostie 
Nira, 

javeherul puse cărţile pe musă ca 
un om care s'a săteual, 

-—— (rod că ui de gând să coutt- 
nui până Ja ziuă? răspunse banehoe- 
rul prisinuln-! ţintă. 

= Mă-mi atunci buchetul. 

— 0! Asta nu! 

— Piae. mat suni cf'ova cărţi; alo 
dicm vână la <fărșşit. 

— Fie. 

Jocul cuutinuă. Dacă bancherul 
mai capătă o daniă. câștiză. Paul îşi 
simţea fruntea și buzele crispate în 
aceiuşi miscare dureroasă şi tromu- 
+ftoare. Na îndrăznea să privească 
pe Niua, căci ea era aceia care-l a- 
ranease pradă trământării.  Privea 
cn încăpățânare postavul verde al 
mesti întuucecat de umbrele  feţelor 
speelatorilor care-si opreau  răsuila- 
rea și uştepta să vadă ripa care ar 


- 
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Xuuni CHamrist 


0, zeu a! înduvarei, ertări, si tubuirel, 

('p-ai satferil nhta urcind înspre Calvar, 
Puridiulu= i singur crucea spre tocul răstiynire!, 
În hruea văliteiti de astăzi, vino tar! 


Arari- îi iesi [ruvlea scâldata de tumină 
Şi sacele iri siohwară-le «hu ter, 

Si lumineze intea şi intima hatnă 

A celoy pentur care nevinovați per? 


Pe eri bani slibește-i, pe sah ii îinliveste, 

Pe nvie az: dreptatea pe-acest straorchu pămint ; 
S/ărineia pipi, lanţuri, p2 robi în dezirubeşte, 
Liăla intre onm.ul vonci-D din mormiul, 


Pănet şt», Voami, pe regi de-u Înv. irufie, 
Scuhudră-te nuca dată vai [ă-l pe crea drum ; 
Șa ezhdtreşte tumen de-atila n>vunie, 

Carei ati?rt'se alege de insa praf și scrum. 


ltevin-o tav, Îsuse, revin-o ntre popoare, 

Sa le "nduleeşti amarul, să "mprăștii orice nor, 
Să huinecuiunteze sur sazele cin suave, 

Nă-şe vendueă-aminte de Dumnezeul lor: 


Lascar Tarabnţa 


„fereau si al mâinilor micuţe 


î: îndreptat toate funioziile venaro 
cului care-l urmărise pâuă acuru. 
Ce bine joacă Paul, zise Ni 


wa vecinului ci; uite-te, nici O mu 
clipeșie măcar. 
-- Uri şi eu. răsvunse vecinul; 


dacă nu iese riga, îi rămâne cei pu 
fin v dimă care SĂI tmăngâir, 
Bauchviiul sete carlea pe faţă, [a 
a a dizriă de pică. 
—- Truizeci si deuă re 
lei? s!rioară cei dimpreiee, 


mii da 


Bunehorul întinse o buchetul Lasă 
Paul. | 
Pi daruese. | 
„Domnule, zise Viu cm dusa 
preț, dar Înănd buchutal o <ă ţis) 


iti? 
îi vo 


nresa 
duete certa 


plătesc. Cauiw-i 

Titciierut îi 
vizită, 

-- Bine, 
buc cole 
du Îi, 

Paul so apaegpae du 

—— Movaif 

— e acu 

Il, ceas unu. 

NB SPeau a 


yu) 
ij 


prânz sli 
dară dp 


rile lu 
prizee i 


Net: 


- 


vioi o dose 

Cain. stui să danez. 2 îl vas 
sală că aur perdu atâția bari. Xa 
buoheini, 

Ea maimute. zise ea inard 
buchete si priviadu Î cu atccrţie ex 
si vadă dacă au păspite van bed 
let de luncă în vi: dar era durălit 
toli cu hârita dle mai inalute. 

— Vrei să dansezi cu minte, Paul? 
— Nu. 

— Biuc. usdio? 

— Adia!? 

— Când vi să mă vezi? 

Dar Paul nu văâspunse şi  pieră 
repede pe uşe. Nina mirosi buche- 
tul, făcu o „„piruetă” și începu să 
'alseze singură, 

Afară, noaptea era splonitilă, sfe- 
lele aprinse luceuu pe ceru] de A- 
prilie. 0 adiere usvară mânzâia fu- 
(i Iei Paul şi părea că-i suspină 
vorbe de iubire. O umbră lrecu pe 
iâugă el soptind La îneccput mo bă. 
2ă în seamă, dar mai târziu se 
găudi li ca: era oare umbra itevius- 
ta mâăugâerea, care  impurle sau 
care vinde surâsuri și pândește [to 
dosunădăjduiți ca să le.atirgă frvu- 
tea şi să le spue că chiar după ce 
au perdut iutul le mai rămâne. 
muzică rațiune de a îi, nrinvinsul 
farmec ul buzelor. betia  sărutărie 
lor cari cântă plăcerile iubirei, în 
seara ucoasta imbălătoare de Pasti 
sub pupilele de aur inuăduitoare a- 
le stelelur, 

E Pastile, se gândi ci. si-si impută 
uitarea acesta. 

Nu poeniru vreun motiv  croşti- 
nese ci pentrucă = 0 slobicitina 9 
menită? -— nu-i dasc Ninri nimie 
în dar. Acnui cra prea (ări pvue 
iru uşa cura. Trocaa printre pintă 
în care lumina prilevnică a fănpi= 
jar elecirice scălda eslturile cele 
Mal ascunse si făcea din nrrecula» 
vitățile împrejurimilor un decir o- 
riginal. Câteva fete tinere îşi plin 
bau coșilețele cu flori risipite fă. 
ră prezătire. Sără cechotărie: că 
nuti she petale teuudatizii se  lovă- 
nau, acusuale, pe tulpinile lar p'ă- 
pând,e ultele vezumau în inercetitu- 
ra pelatelur sărnlări arzătoare  YVta- 
letele sv» anplecau peste  marcinea 
trestiei împlelito, a îmvrceuuu de 


suflarea lor care sburălăcea în aur, 
decsebiiă de toate celelulie. dule, 
pătrunrăleare si odihnăicare ca și 
sfiala covilărească a coralelor ler 
cari ut indrăzneau să se doschi- 
dă. YVaânzătoarele acestea de feri 


aveau ochi îrumaosi şi gesturi ne 
bunatice, Îl iuconjurară pe Paul. și 
ii strocură în măneci, în buzunare, 
îu deschizătura jileteei. buchete mici 
de douăzeci Qe bani, pecari el le luă 
de dragul privirilor drăguțe cari 0», 
cari 
cereau. 

Işi adună toate buchetele într'ue 
nul Singur şi porni mai  deparie. 
Cu toate simțimântcie contrarii de 
câri cra muncit, cugctă, Se simțea 
atras de doriuța de a e redea pa 





1 CU NUpea, 8 
“Ami eiorap Be capul unui bust 


4. — vo. 16. 
ina, acasă la. ea. si îi era nocăz 
ză ce smaj:-Geraşte dună  vestinţigea 


pe care ta i-0 prătase, Oiicit ar îi 


de numesssi stăpânit, luiuşi nu-i 
sdral n sineură selarie adevărată: 
iecia a uuci aietreae, Se in'oarse, 

Fra intocmai ca ace) călăt-r dn 
piivistile germane, care avea, inhă- 
snt la trăsura lui, calul n:gru ab 
aul deinon cel alb al unui în- 
ai iii putea puie mieiodlală la 

ptelas pusi când unu] potulca» 

E TAIA se speria si i. tira spre 
pispistie, 

Ă casă [a Nini, iati il gaitcaiia 
<Huă de (roi ari. dar na 1 se 
pinse_ Sună tir; servitoarea 
eh iso. 

E <us? întrebă cl urcând scara. 

2 O, domrvale! Nu mat siin niei 
sn. Ea a îmtrat. apoi a csil. 
poi tar a iutrat si far a Csit, AH 
sa pare că i-a plăcut astăsiară vi- 
gi uai mult ca de obiceiu, căci 
vedea dubiu; mi-a dal cinci li zi- 
cându.mi: „Na zece lei“, Îni repetă 
izainte de culcare duuă roluri dteo- 
ta(ă si-mi “spuse că aliădată. să 
su-i mat pun două paturi. 

Paul țrecu fără să o asculte Niua 
demea adăne cu luminările uprin- 
se. O ghiată era pe pat, una sub 
javiicră in gura =ubei, 
de 
me. masă Rochia pătată de cafea. 
dăcoa pe:coror. Paul trecu fâră res- 
poet peste..ea: se apropie de pat. 


Și 
Ei 
P..u: 


Văs- 
(les- 


= sidică -o  lumâuare deasupra capu- 


 „ytdeauna cămăși de 


fui și privi pe seăpata din vrpie, E- 


= Ya me Jumălate descocprită sub că- 


așa uşoară de batist, Na avea in- 
zi, dar nu-i 
lipseau niciodată cămășile de ncag- 


«1. Frăta. iutruu lux nenilfrânat, in 


atitorii pretutiudent, fără . cufe, iu 


“a »ulapuri dar cu eai in grajd, cu ar- 


piniării <cu numele cei, cu r:chii de 
teute culorile, Iuirun cuvint rniaa 
“bolyagului, Paul. se aplecă: so ,săru- 
te . Eu deschide ochii și-i zice cu 
o culaci gl mirală: | 
- Ab, ta ești? - | 
- Adică creseai că poale fi altul 


— Altul?- Nu; doarme sub masă 
fa hotel între e sticlă de sin siura 
de șimpanie.. Nu-ţi fie teamă, sti. 
Male” suint goale amandoenii. 


m "Paul: se aşeză pe marginea pain. - 
“Tatonizr luă mâna, 


iba: ce l-ai cunosent? 

= "Dece? Fiindcă... asa am voit. 
i —i Tae? pii-e milă de tine, căci 
ducă ai şticee spui, ţi-aşi sparga 
„anul. Cum! în:elipa când ca pierd 
„eitera zeci de: mii:de lei ea să răs- 
aumbănr buchetul tău, tu te arunri 


"îm braţele altuia ca să-i restaki- 
Muc bugetul? NR 

SR Ai venit aici ca să mă sun- 
peri? > 


Am venit fiiudeă ie iubesc! 

-- Si cu nu fe iubesc? 

-- Mi-o spui asta după ce sii din 
brațele aluia? 

-- Ei dragă, in 

toapie nu-i dai 
ce aci, (rod că nu mai ve;tcp- 
fat ca să-mi faci complimen'e se 
astea, Si apei ru be pravozte, 

Fugi. mi-e seâtbhă de 
piu, 

Si cc scută cu Tata 
ave zâri ut cu de aur czelit 
îplărituire de amizurr. ÎL luă 
mii Si se întoarse Sara 0; 

„- Une ţa la dă! dota? 

-- Vuni care anii 
Pasțelu, 

Tine 
Nu] 
pt 
ASI 
ta 
a be Lecca 
tueilate do 
SUIS CI FANI 
Paste, 
Fie darul mew, zise el 
wurăai de ecle diniii poruiri alo 
furiei, ibtinziniu-i buchoţelele ue 
Hori. Nina se ridică cu cotul rest 
mat ne pernă. luă florile și i le a- 
auncă în faţă, 


petracarila usteu 
sauna biue de 


ce 


tie, 
mai, 10 
El. 20 
își 


vei 


si Că ap e 
acela ? 
Cunasti 


== nici tu si viii 
su. | 
păstea id 

mingii de uebvua 
Hăcut. să pieizi iuti 
Ceiis,  ceeice cra re 


diruesii mie ca dai 


de cel 


UL ă 


să 


tiv 
(Fu- 


Yezdană 


CAII RSE E. FITIRAR 


Au înflorit cireşii! 


bt rrfiazit rărestiae, Pin Zăvrte senine 
SBsexte lut norohul de paseri cititoare. 
„Se. "lori primărie cu îniros de reibiuie, 
pi deh lore i sfiit sin fire. să pbătnave.. 


Sul, eee SE Şi tiala se xcăre Iti senină, 
(dci prirtărara tine „dalti cu porii 


be îrqi. ce ris, 
("g-:nt îniiatțut orată 70 


pr 


„spere “le-o: Țericive ptină 


iud ptecai” OCOL ti-a 


je pitinteritută, spun? + mitul ce sasterne 
Pe creugile de ata. E primâravă, ctintă 


Noitzii, 


cântăreții “Fin ări arme" vlei ne, 


Nr rerurile limpezi si retin: s[einli... 


$ 4 n 40: i cireşii... 


verine pruniraia 


Cu fiovi împestritate, cu cimpuri dâmerdeulă. 
Să pi pe rece slieită, 0, eundirtă fecioaă, 


t: ne aduci speraite, 


nostim! 
resecctat si num peire- 
cat woaptea cu unul care era în 
dvept să mă eâşliue,; Căci Îi ci 
tieise hunii si-ti inapoiuse luche= 
tari, pentra că i-anr primit darul şi 
(am refuzat pe el. îmi faci Smpu- 


— Sii că esti 


că le-au 


Poniru 





Piul luă oul de pe masă, H a-. 


vuncă jos si îl turti sub picioare. 
Multomesc! Atât îm mai 
“ininea. zice ea linigtilă. 
Lui Paul ii fu ruşiue de ca și de 
cl însasi. Luă din buzunarul hai 
ei citeva hâsții de douăzeci de 
lei. i te aruncă si oști Fără să pri- 
inapoi. O! laşitale a -ini- 
Abia îv în stradă și privi pe 


— .— 


bi! 


fereastră, Nina sia în genunchi pe 


cuvar si aduna hârtiile câniând,. 

4 douazi cra petrecere acasă la 
Mina. Era ziua nașterii ci. Ji so- 
sisă buchete din toate părțile. Ni- 
ua era fericală: triumia la taairu, 
vriuanfa ie oras, îriumia deasupra 
demimondeaelor sezonului. Frau la 


“SONT ee 


„imeheiul. pe care ţi irimit. 


musă doisprezece, anl ar Îi lot. 


ul frotprevecelea, dar Niua cra si» 
sură că după pleearea. Îni din nova3- 
tea ireculă, nfar fi căutut să se re- 
intearcă aşa iale. 


mama era la începul; un i aoilge 


- 


vroa sii [ie t 


iluzii noi si piaţă 


e PRI 


Sterian Th. Dobreacu 


îi use un buchet și 0 
Hecunoseu scrisul lui Paul. li fu 
(vamă să unu o anunțe că ra veni 
la masă. Ce sar ți făcut ca cure nn 
treisprezece. Aruucă bu- 
cictul pe un scaun și deschie siri- 
searca, Vui s'o citească, dar se răs- 
xindi şi o dele vecinului, rugându-l] 
s'e cifească. cu alus tare. 

— Bucnră-te. Niuo! N'o să-mi mai 
vezi figura care făceu umbră Îvri- 
ctmei (tale. Cind vei citi rindurile 
astea, eu vei fi în ată lume de uu- 
de nu-ți fie cică că - Mă voi mai 
-Arve-mi. serisorile şi ca 
să nn de. înnece fumul lor, miroase 
A dia! 
iii fericită asa enm socotenii în și 
sdu-(i oniute că peam iubit, 
u-ă ontur peniruacă n'am cu ce piă- 
ii datori: de joc, ei .peniru cu.să-ţi 
cau ce! mii frunes dar de Paşte pe 
care |ai îi putut primi: dispariția 
mea in elipa ciud nu-ţi mai. ser- 
veamn-la-ui:mic, Ai să dai heiln! me. 
ta o pitiie cu pictorul și o să dai 
alinia dragpsiea care mi-a 
moarica,. — Paut“. 

_ Cum? exetamă: Nina, S'A 9IMo- 
vit? Sa onorit de. ziua meu! Nu 


putea sustopie până miue? Mpzera-. 
bilul! . 


Scrisoare, 


Nu 


at mie. 


Piominieii L7 Apraiic 19IG. 


SACUL CO. GLUME 


Diniwo căruță cade o bucală de 
<hiaţă, Un trecător o uăsesie și vrea 
4 o ia. Un sergent apare însă la 
capătul stradei și-l oprește. 
Inde duci shiaţa?, 
paznicul, E. 
scasă la mine, răsnunde înte- 
Fus cali 

- Nicidecum, îi replică gardlistul 
cn isi autoritar. Fă bine şi du-o la 
"poliţie. Acolo, dacă peste un an și 
o zi nimeni nu se va prezenia să o 


inirealtă 


reclame, atunci ghiăța iți va rămă- 
ue d-lale ca lucru căsil: aa zice 
layea, E 


y 


lin nărăvas, care se rela olt 


_ men ren dela toţi și nu mai dă încă 


-răt'cea luat, întâlneste p'un dieta 


i și-l anostrofează: 


— Aolen,. fă-mi, un bine și imprine 
mută-mă cu 0 sută: de lei. 





“Prietenn]. strâmbă “din nas. 
A —fi-i dau megresiţ “la sfârşitul In: 
Mii: "prptesiează. si feitaiornl; crede 


"cuvântul unui om cinstit 

— Aşa? îl înirerupse prietena”: 
vino mâine cu 1 ombl cinstit şi- ți dau 
banii. SP Dolatiea Ne, maia re, sd 

i) 

Un bandit restit. primezte vizita 
uiui avocat celebru, însărcinat din 
oliciu cu apărarea lut. .. 

Imdută ce se văd, amândoi exelu- 
mă sarpriusi. 

- Nu mă "usel, zice (alharul. Tă. 
vărul meu avocat de acum 25 de 
ani, cănd am fest osândit  îniăizs 
dacă! | 2? 

— Da.  adevăruţ,. primul ramuuu 
cleut. Ce intâmp'are ciudată!. Ar 
debutat co d-ta. | 

“Tâlharul, prăsindu-l ling, couchi- 


de cu simpatie: o. 


— Am făcut carieră împreună! 


Li 

Ciullăugeanu işi duce nevasta la 
C'onsianian ea sii vadă marea, 

— 'Boumne, co de apă! zice eu ex: 
tuziată, 

Incâniat. de. impresiunea 
mândru ca şi când el ur fi 
marea,. adăogă: 

— Bi găândeste-ie că ce sezi e uu 
mai partea ue d'asupra, 


ci + 
făcu 


Nehoiărivea unui tenor de nașiere 


aristocratică, dar gol- puscă, 


— Nu gtiu cum să fac : să mă spin 
zur de. amorpl meu geneulozie on 
să mă. string de il eu eoardele mele 
vacale | tai 
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Studii  literane a 





SOFIA. 


STRADA COMERȚULUI 





Pa 


Consideraţii critice 


de. FOTI : 


Pa n e it PT 


le tuulle ori ne găsim în cea mai 
grea încuecătară, ciud croinr să ca 
sificăm -- după cum esie obiceiuf 
erilicei tradiţionale -— po: up scrii- 
ior inir'o categorie literară, precla- 
mâăndu-l port livie, epre, sdramniie. 
pastoral. suu didactie;: Mai întot: 
deanna formalele gunuritor  Etera- 
re intentate de gramaliet se con- 
tundă, fiindcă nici sufletai serșito: 
vului nu este aşa de simplu cu să 
fnvmeze o entitate si nici forma lut 
ara de exclusivă ca 5ă iacapă ln- 
în» hiată formală scacă si fără 
perspective, 

Genul criticei didaciice n cşit. de 
mult din uz. ca formă literară Erie 
tea rariază după chbicctut le stu-: 
diat, după spiriiui cercetător —- ui 


punclul de vedere de unde: arest 
spirit porneste să studieze; eritiea 
poale să se întindă asupra spiri-: 


telor, asupra oamenilor sau osupra 


ideilor; poute să judece sau numui 
să definească: La. început doagmna- 
tică, mai târziu critica a divenit îs» 
torieă şi miintilieă, dar desvalarea 
acesteia din vrmă se pare a fi incă 
în eroluţie, | 

Neinsemuaiă. ea. dacirină, foarte 
inecompleiă ca știință. critica tinde 
că devie, poate, arta de a truge pă- 
roeri din ciiirea cărților, ce a îat- 
bogăți și de a inubila prin acei 
cizivi impresiile noastre 1), 


Accastă din urmă concepție asu- 
ia criticer a fost adoptată de cite- 


vă spirite din ccle mat rafitiale si 
nui distinse ale Franţei ciniinpu- 
rană. Jăles Lemaitre, Analole Prau.- 
sI Paul Bnarget. 

har pentru nai si tara  OnoaisrĂ 
probiema nu coste ase de conplesii. 
n literatura noastră lipsit de dra- 
ție. care WaPe um trecu nici mă- 
căt de un secal, nu se proză punto 
tru eritie cazuri psiholaciee asa de 
wiultiple și te complicate —— ca bu- 
wicată in inarva liicratură Franceză 
-- în noi nu poate fi vorba nici ce 
idei noi si nici de coucepții da ar. 
tă sperilive. Coca ce se remarcă 
in veneroi. scriilorilor. notari, este 
lipsa unei concepțiuni asupra lu 
mii, ceea ce estelieii sertaanni 
țelex prin WeHeuanschaung. Siimn- 
plitatea mijloacelor. tehuiee și tără- 
via de idei revine în c«vuluţia tu» 
tuFor, 





1) Jules Lemaitre Paul 


BRcaruet. 


despre 


“aîntartă; 


ÎN 


"Be aci e lipsă de variaţie in wpe- 


ra lor, si e monuionie continuă. Mai 


toți revin ln origivaltatea priaru- 
ni volum; miei un pas inainte. nici 
o metamorfoză sufleleascră. în cursul 
vieţii. De multe ori, cu ochi de das- 
căi: ireliue- si cerutizi: opera db n- 
ualizat: găsești ntâlea incerecin: 
“dini do: limbă, atitea întortochieri de 


de compoziţie m a ceca ce se chin. 
Mă. Mesteșhg... 
coprinde o Suliorare de cea ce nu- 
min arta: mare. 


IDur nevroza ioan de navă a 


străbătut adânc și în twira Beaniră. 


literatusă; căci „fi. Chimerii sicei 
insetați de azur“ au schimbat senii- 
mentul naturii îmir”o. udoraţie sen- 
suală și mistică (opera d-lui A. Ma. 
cedonski), si a -tinersloc  stimbolhat:); 


pustiu pitorescului (deţinem aecas- -: 


tă clasificare după Jides L.omuitre), 


"ma presebniaabat într'o urmărire ne 


Huiştitoure după inipresii rasi 4 
imiinite; uustaf realităţii între. cer- 
ceiare posomoriiă. a tot ce e brutal 
şi ris (alliaiele” lucrări ale d-lui 
Sadoveanu); duiosia sa  transior- 
nai! în isterie pi melancoliu în pe 


poutoara adorată, prietenă şi sară, 
«o hititrtetie se atiulavi senine, 
vulouve și "n sut e pir hard, 


fzbdor 
fe ste? Sr” 


.———— ..—.—.—— o... 


Li 


uita  necunoştință a artei - 


„Si rar de lot te va. 


Mici, hervaza va creste, 
“măwlăți si va deveni rară de tot. 


a a e ere meet 


simizm, Teale  lucrorile sau îui- 
pregunat de boala nervoasă generală. 
Arta zeflemelii si a seepticizmaului 
usor A ajuns un exces şi o modă. 
Cu toții derim.impresiuni zgudui- 
"1oare, patimi zvăenitoare, care să ne 
ațițe norrii. îndiziiţi; ne-am depăr- 
tat aşa de mult de acele tempia se- 
tens ale artei trecuti. -- 
ln infvicuratea vieții ce.o dres, 
iu lapia aprigă ce n pulrănm pentru 
salrârea individualităţii ” noastre. în 


praba ce depuneni de a prinde lo-: 
“tul, 


'de a ști totul." de a fi în cu- 
sent cu toiul; desigur că uervii 
mai favi nr mi revistă crudei 
corcări. si ne pomenim într'a 
biazați, imatnie de vreme, şi cu ian- 
tazia bobmavă de vidul incomensura- 
bHului, al ba ga i și 
nervilor. 
TJosignar, ne. ji felia unde mer. 
gem? Ce ne va aduce ziua de 
mâtne. Căci prin -destăgnrarea-grea7- 
nicai luple. a popoarelor do astăzi 
peuiru u se <făşia; pentru a se ui- 
se. va lu- 


Las 


Sa 


Nu știm dacă o reintoarcerea spre 
claâipitm: ne va aduce in starea de 
cehiibru, Spiritul atiiuţifia _- de: 


eri 


zi 


a tocirii: 


- 


_- re moarlă cu germenii dese at pu ex 


rii și ai disperării într dusa, 

Mai esle de-constatat,- că dacă 
spiritul stiiuţite dizolrani a sprri» 
herat marile ijazii si bhrănitoarele 
nădlejdi - ale credinței. fără să ce- 
zolve ctewnele și nerezolrabilele pie- 
hiene ale coustitniei . ude mie 
zona 2 de nude venim? care e țelul 
și peniru ce fîră m? ucest  siit 
ne-a dăt” si mule. miănpâeri. Uău a. 
rea fiuajititii în lucruri oste un pa- 
raălcgisin al vaţiunii:. infundarea în 
pre inceputul lucrmilur o nniviiu- 


i»... Cu.căi ne depărțiărm spre cole 
donă exjreme,: ct: atit Iun: 
creste, Trăsătura de unire:: dtuire 


voal si fantastic se rupe, setei dea 
[car ale bietit noastre judecăţi sa 
teese și cădem in marea Necunos- 

eutolui: Hocunoscei în urma noa 
tri, necuuoseus  îngintea  uoasiră; 
phetim în mijocul unei imensităţi 
de veean diniro alanulă ce saluri si 
Iar Vai, 7. ef 

Ce -rost au tuale aceste „di vaa=, 
gări ate creceului nstru? Ce tot! 
baţei la porțile îiufinitului si aie 
misterului -—. «ari porţi: nu se vor 
deschide niciodată minţei  nousire? 
('ea mai mare. parte din noi nu in 


drăzneşte 'să vadă realitatea, adică 


-adorare 
tru 


sigur  — a simiit adânc în mintea - 


npastră, alungiad multe prejusteeă ți 


mebile — pe lingă toate cele inu- 
iile; dar inima a. rămas uu pustiu 
ce uu-l bat :uioi simunuri, ce nn 
adie nici zehiruri, ci stă ca 0 ma- 


IONI 


fer cit ciiese Scrisoarea fi şi id d males la tie, 


ca Porte cr opifiticeri, 


fu rii ce sbirarra, 


lt drăzgisten pierduti, În visurile mere, 

Spui qumiulese de-a unu pe (de dulce primi ărari 
(sn cer mâini it tea și jresriral cu stele, 

vi parea căi in fată-iă, pe-u brică tru gratii, 
Pope boa ueciitatiare a doi inele postiti : 

fir. 0 copiii brună și mîndri, o regină, 

[se tisătosul palid cu ochi adina era piti. 

SĂ pere aul si-caopa, a perna de iso, 

pu crintec de iubise pierzindu-se prin răi, 

S/ jap în nf one suflet se serdesteaptri- vb sdnr 


Mr “rude un suflet ovul dala dia 


rr, 


- . . * * E] * 


Hecioniă, atorntă, printed. si sară. 
die plin intregul suflet de tine ne'ncelat, 


A) 


n umbra vieţii inele. Divină 


Aurora. 


Heistivi mereu frumoasă ea visiil ce-uin tisaf.. 





de respect: m. de. 


micimea noastră: nivtienicia: noas- 
(ră, iniiaa făpăură ce nu poute prin. 
de nimie mai. muult decit ceca ce 
cade sub imperiul: siminmlor uou- 
stre, ce nu poaie percepe nimic mat 
muh, ce nu peate Întelege..: nimic 
mai rantt decât ceca 'co: viue prin 
canalul acelorași -simțyri, Căci. tea- 

te raţieuameutele moastre sint int 
nea de vagi, şi ridicole. ca și-ide,le 
cavalesalui de. la Masehu,: dacă uu 
«int: bazale pe reulitate; că privin.] 
veinărginiea, simţind-o in noi. și 
îm -alavră . de. noi, un '-sentiment 
milă pen run 
noi ne. cosvimde; 0 -veleitate de 
se. strecoară . în :ani -pon- 
acel . mecuneseut  încoginisui- 
bit ee nu se pipăe. ce unu se sed. 
ce nu se imbrățişază, dar totuşi «- 
xistă. Citind printre . rânduri pe 
Kant, en. si -pe Taine, ca şi pe Ii- 
an ca: Și:.pe Nictzsele, simți că 


_aeclaş sențiment îi străbate și pe 


ci, se .strecoară în ei, ctud vorbesc 
de mistesile mânţii :si ale „naturii: 
panteiznul. adorarea - necungacutu- 
lui, Căei cereeiână şi: căutând adr- 
vărul în realitate; dacă -Jărgim ori- 
zontut miuţii noastre și; ne sinilim 
atrași de curiezilate: spre, zări >. cari 
depăsase înțelegerea nnei 'minţi v.-. 
hisniite acolag. lucru, insă ne. faee 
să apercepem „mai bine ccca ce nn 
putem. cunousta: infinitul: se măreş- 
te în proporţie cu ştiinţa noastră și 
necunoseutul me turbură. cu atât 
mai mult, cu cit credem că ne-ai a- 
propint mai mult de el. - .- 
sită i MR 
Atunci nu e drept să-ue introbăin: 
cure este rosiul sliinţei și al artei f 
(are este fulosul lor în viaţă? Nur 
fi mai bine să ne întoarcem la coar- 
nele pluzalui sau să năm cavarui 
ciobanului „ce cântă cu fac? 
Seriind aceste rânduri, en ecl di:n- 
(ji sint plăcerea că le-am creati. 
Am rupi ceva din ceca ce mă hă. 
mânta, din coca ce mă chinuia pe 
mine. dându-i fiinţă! Nu e oute a- 
veeasi plăcerea și rostul mualtorivi? 
Se rap din haos bucăţi imense cari 
rătăcese în voia ufinitului si pe 
aceste bucăţi sunt Inmile, sint sn- 
rii, trăesc victăţile, izverăse apele: 
iau naștere. oceanele, ies la lună 
plantele, se întiripă —- în mad in- 
constient și invelentar — visările 
marelni ecunoscut eare sa cheiul 
Brahma, su Lahveh, sau  Moiza, 
prinzăud fiinţă din proprin-i iti 
din propria existență, ea Eva diu 
ceasta lui Adam... Toate aceste 
sint noțiuni epice ale ariigtiinr so- 
lifari și inconsolabili. De ce ar ma: 
crea care artistul dacă n'ar simii 
€l cel dintâi hucuria și -plăcerea 
pHimădirii sale? Cercetând. nern- 
nosentul, facem  stiintă.  culegene 
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izolate din realitate, le 
împromnăm. (e  conmbhinăm, făceau 


masini urtave. tustrumenie teribilv 
şi înleciteare plăcute şi chinuitoare: 


$vazrurnle 


pu cesti visul omului de ştiin- 
(ă? mn actasta plăcerea ÎN, ruse 
tul lui Ge pvisteaaţă? 


oăinm în acelas necunoscut, căi 
iîindu.l din vuriozi ate în leate do- 
gueniile  visnlei si ale  rcalitățar, 
ercăm caractere. suflete nrhile şi 
pervurac, femei sedavăloare. pe cari 
le tubim sau le urim; sintem rol» 
prinți: împărați puternici, fiinţe fer- 
mecătoare în consul unui vis, stie 
pâni absoluți pe noi fără să ne î7- 
bit e vulurile  miscânie și supăe 
pâloare ale lucrurilor  cenli:ngonto, 
Trăim în afură de timp Şi de sna- 
țin, în demenial unde clipa se cun- 
jundă cn infinitul. uade scenada u- 
re duruta cternitătii Poe vis e stă 
până ata. Toată tendenţa suiletu- 
ln; nostru. fiinta  neasiră este de 
a realiza visul si a-i mulerializa., Și 
„ăsirea exprosiunii. si a  simlutie- 
dur peatru a  uuniiesta  tuzbrree 
ezoaţiunii nu e meriinl artistului? 
“lar omul simplu. naiva» ideali. 
vară tegenda. supertsiția, Păstorul 
asteaptă izbucnirea nuci Zine  din 
iimpezii strupi ai  izverniuii,. osul 
capacii pădurii pe eart îi îoeraccă 
eurâitul cavululai său, Întrua cu- 
vânt ficcare caută realizarea zica 
tei necesități de a înbi, de a siR- 
ți dincolo de realitate, care esie așa 
de strâmtă si neineăpătoare peniru 
nni — în domeniul fantaziei şi al 
vicii sufleteşti. d d 

la iot ce ficem toţi nu 
detii o senzaţie de plăcere egoistă, 
o saturație neîntreruptă a dorinței 
noastre de a îi cean ce nu: sintem, 
ce nu putem fi din cauza eonlivgeu- 


ței imediale, sam din cauza  unri 
necesități incxorabile. Oricum a ît 
uscetul. martir al trupului său, ca- 


xe eaută liniştea supremă și Beltr.- 


burată după moarte — el ce. mu 
tresărit la  avinturile ijubirei, el 
«are ma  măngâiat cderurile xu- 


Hietulni si na sa bucurati de nicio 


voluptate a celor fericiţi în viată. cuprind motive de artă adevărată. 


„-6l-ecare sa cutremurat de biosii 
ca-i. răzbeaa poiiele trupului său 
«hituit, ce va cutremurat do fu. 
tuzmele ademeniteare aie lantaziei 
sale bonare — atii  ascetul. am 
zis, cit și artaslul — creatorul vise- 
[or sale, fie ul artist, om de 
stiință, e'e. cât si tetăl de familie. 
cât şi omul comun înşelat de pio- 
pria sa stare mintală usupra vit- 
lvarei vanităţii pe cae o cauă în 
teate şi cu tzate mijloacele, toți a- 
voctia nu urinăreze decât realizarea 
pati vis de artă _— urieaât de sim- 
plă şi Je imperteeiă ar Îi expresiu- 
pen creatozalui. 

“'endinţa de a face artă, do a creia 
exista îu Lloti; -- ăsirea exprestuaii 
pentru infiriparea operci ce artă 
însă e găsim aumai la artist. Cu 
cât, acum, exprestunea este mai put- 
icrnică:  stmbealele mai adecvate 
„cneepuuniui, cu alit adu-lul  os'e 
nai mare. | 





i că . SSI = 
frezidentui WILSON al Statelor-Ualta 


cău'ăm. 





In orasul. plin de zmomot, de dureri neincelate, 
Al tău suflet, o povte. plin de dor sa rităcil ; 
Dintrn ponă măestrită cânt ir drugoste-a exit. 
„Dulcea ta melancolie si-amuiqiri urrinovate 

(e-ai simțit cântind amorul unor inimi însclate 
De-ale viehi crude va.uri, ceiţi ca tine mau simți? 


Dupri ce-ai cântat pliicerea ee-ti jipseste ulotid auna, 

Si prin codri singurutici ul tau „and îl udpiustestt, 

Cind utiți si-atdtea ormnoni sorb ulicutele-ți povesti, 

Tu, poete, cat pririvea valeicitei ra [rrtetuia 

șia răpit de-a tale risuri! Si trivziu, cel ese juna, 
- Te destepți si-apoi cu sânul Iu figura Ei pitesti 


Când acestă Audi soartă cate nn suflet văldceste 

„Ni sprrantele: peredute curmă visul său senin, 

Tu cu fire la, piele, seo 10 cclec Si-ti SUSpIu. 
Nimeni tu atunci esti viața, nueman live-atunei trieste 


BDUL! 


Tot ovesu/ este n sqomtot. Îsfe-0 zi de sârbâloare. 
Pose tot e veselie. e un haos de pliceri i 

Peste în! asceenzi cun zâmbet ule rictilor dreri 

Ni co (aice speranță crezi ceru zi urmatoare 
ine fu si-a tate gaănclre. tal ereu rălăcioarv, 
lor păs? palatul zici ce-ai cânta! întralle seri, 





Amintirea [evicirii uri suflet ce iubeşte, 
Arunca într astă Înme de dureve si„de ehin. 


Naenai tu atunci. poete, poli cu-a ivi; mdugăiere 
Si "ntrerupi calearul vesnic, nemilos, neiertetor, 
Amriul cu strofe tine căre-ti suflet iubitor. 


Însă tinta nenneririi îți răpeste din pulere, 
Dacă vrei să serii rând rima JA von !a 


îți cere 


Un răsunet ad silabei, slins ecou inseletor, 





DDP DU Poe a NR RR e e 


- ÎNSEMNĂRI TEATRALE 


tre za ij ra ze 


O premieră interesantă uumai pen- 
ivaeă avea in distribuţie on număr 
mare de societari, printre care cițiva 
din cei mai de scumă. Şi poate înte- 
resaniă încă penirueă ne dădea pri- 
lejui să vedem cit de mult apasă ru- 
ina vremii asupra operelor care nu 





Străina este una din picsele ecle 
mai slabe ale lui Dumas-fiul. a au- 
cestui strălucit autor moralist Slabă 
$t ca intenţie, şi ca realizare. Ciud 
zicem intenţie, vren să zicem locmnai 
lipsă de intenţie. 

Subiectul dramei ajuce aminte su- 
hieciele  romaneler-ioileton de ţie 
vremari şi de azi. Un burghez moulii- 
miliun işi mărită fata cu un duce 
scăpătat. murdar ca conştiinţă şi fără 
exracier. Fireşte că tinerii nu se 
iubesc. Fata a iubit pe un prieten 


- din copilărie. băiaul fostei sulc gu- 


vernanie. care acuma e unu chimist 
distins ș devenită ducesă și negăsind 
în căsnicie decii un desgnst  adine 
pentru Iumea ce o înconjoară, e fe- 


_Tricită cind poate reînnoi sentimeun- 


tele de odinivară faţă de cel cz a iu- 
bit.o și pe care-l iubeste încă. Ducele 
e uebun după o americană, mulairă 
de origină, frumusețe ruinăloare. îu- 
conjurală de atitea mistere, bogată, 
eleganlă, Polingă aceştia mai iau 
parie la acţiune nelipsitul staison- 
peur“ _— sică un academicitu sim- 


patic — şi un american care serveşte 


ea deus ex nachina. 

Americana se îndrăgosteşte şi ea 
de Gerard, fiul guvernantei. si vrea 
să-l tu de bărbal. Stie însă că acestia 
iubeșie pe ducesa și, femee energică, 
se hotărăște îndată să scape de riva- 
lă. Şi atunci pune la eale o s-rie de 
combinaţii. Americana este acocu ca- 
re Va însurat pe duce cu d-ra C th-- 
rine Muuriceau. fiindcă ducele ii da. 
tera o sumă însemnată de bani. deci 
il are la mină pe mindru Sort- 
monis. lutii și înlii într'o couror- 
bire uspră, snune iu faţa dueosai că 
ea iub:şe pe Gorard şi ei dci 
să renuuțe la diusul, in sehimb 
se angajează să-i înapoieze  iu- 
birea soţului. Ducesa refuză, Ame- 
ricaua, prin elteva carin'e. trez. ște 


' gelozia ducelui. Ducele întradevăr 


găseşte pe Gerard Ja soţia sa, îi îiu- 





A  S$. Ganymed 





sultă, dapă ce găsise 9 scrisoare a 
ducesei în care mărturisea că iubezie 
pe Gerard. 

Instirşit ducele aranjează asa încit 
prasoacă la duel pe Gerard, Unul din 
mariorii ducelui are să fie Clarkson. 
un american, fost soţ al americanei 
cu pricina; actualmente mare om de 
siaceri, spadasin şi trăpător excelent. 
Americanul acesta siirgeşie prin & 
omori pe duce. 

Mai complicată afacere cu greu s'ar 
putea iachinni pentru e dramă seri- 
vasă. 

Şi totuşi din ioală combinaţia a- 
coasta stranie nu rămii cu bimic, 
Impresia finală esie accea pe care 
ţi-o lasă citirea unui roman de sen- 
sați: : „Misterele Curţii din Peiro- 
grad”... 

Se pare că alegerea Străinei pentru 
Teatrul Naţional coste datorită d-roa 
Tina  Rarbu . Alegerea e  ioarta 
nenorocită. În  sehimb d-ra Ti- 
na hHarbu e strălucită. FPrumoa- 
să. seducătoare în primul rind, 
Apoi mişcătoare si  zeuduitoare, 
Firadele  nesfirşite capătă viaţă 
în guru acestei artiste mari. 
Secna dintre Tina Barbu și Storin, 
în aviul aj patrulea, e una dintre 
cele mai bune inierjpretări. Ce păcat 
că unu talent atit de minunat îşi 
pierde cnergia în asemenca lucrări 
scarbede. D-ra Tina Barbu ar putea 
să întrupeze rolurile cele mai pulter- 
nice din rpertorini modern mare. 
Mult am deri s'o vedem în creații du- 
tubile ?! 

D- Storin a avut in ducele de Sent- 
mâni> una din creaţiile cele mai vi- 
guroase. Un duce definitiv. Si cînd 
zicem aceasta vtem să spunem maxi- 
mul lLinelui. 

O fisură bună a făcut d Soreanu 
în ruisonneurt, d-na Filctii. în ameri- 
cina. 

0 fipguraţie de societari. tin succes 
de public însemnat, Lume multă. Ce 
părul de-aiita sueces pentru un lucru 
de nintic. 

L Rebreann 





P.$ apărut: 


Cre tta 


pian sentimental 


de V. MESTUGEAN 
„Preţul 1,50 — Ecitura .ibrăniei Steiaberg 


Pad VĂ, 








“Astrid. Cv cehii ei, aibastri, 


NET iii, - PR APIA 
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Fioarea de nufăr 


- Nuvelă — 
de ANA CODREANU 





_ Ziurduinice,  heluratice,  Zimară 
veglcle acorduri ale celei Măi julie 
polei due pp strumele Llăutei Dătrânur 
lui Swen,  Zburdaluive.  nebunitice 
zbcavă puerechtile îulăațirițe peste iar. 
ba măimiţică, pălită do teotnnă, din 
bâtrănul Skunusoa, grădina prudise 
care uoiniuă Stockbolinul. 

Deacupra tuturor glasuriler, lirm- 
pede, cristalin. răsună glasul d; pri 
vighitoate al celei mii frumoase fete, 
sesiuni, 
cum nici odată nu e cerut îÎncoțatei 
sale piitii cu buzale mai resii Caci? 
mărgcahul pe care] poartă în jurul 
gâtului ei ce zăpadă. Astrid pre, în 
costumuţ ei pitoresc de Dalumiză, 
via întrupare 8 visului tuturir paa- 
ților, ca ău cântat în agae neperitra: 
re pe Sisea. zâna Nordului:  Cârti, 
danţează si râde, râde fariciiă fru- 
raoasa Astrid, fiindcă'n jurul :2iilo- 
eului ci mlădiu Ge trestine sin te Ir 
țu! vânijos al luj Erik, bratul je 
cate ar cori să și rouzăme titerețeu, 
viaţa intheagă. Căci Errik e frica 
ca UI voovod, si glasuţ sui sal. sul 
ce, picu:ă în sufint îl alinti e, rr 
găercă uncii mâini catifelata, [rih e 
frumos, ear Per Pahnqnist e bagat. 
Mâinile hătăturite go visle al ui 
Per, au știut să adune ban cun tu, 
corcană cu coroană. Şi coroanle 
sau înmulţit, sau făcut mii mii, 
Per e Ce bună scamă. cal mai hint 
pescar. tot aza cum Frrih e col rai 
frumos, Do acra bătrânii Lindblad, 
părir ţii frume get Astrid au Brom: 
so po ea. comoară. de tinarețe. ne 
viviciute, posomnrătului Pop Valu 
uist ai rărui ochi ici odată nau 
sitălucit de multeurnire, GScât în fata 
erârmăjanroi tui de aur cu cir T4dăj- 
dieste so smemoască pe fată. 


Da!'o tâgăduizeră bătrânii! Dar 
inima fetei se făgădiuise lui Erik; 
cehii lor si-o mărturisoseră. taină 
dulce. eterna nebuni 

Strânseatea brătului Pobust a! tă- 
nărnlui Se făcu de-odată mii simţi: 


tă. mai nervoasă. 

De-cparte, rezamat da un Miostoacăa 
desfrurzit, Per Palnquist privea, în- 
cruntaţ la perechea, ce părea că plu- 
teșt>, în legănarea danțului.. 

Un acerd încă umed si bătrânul 
Swen Puse vioara la snhţioară. Cer- 
cul dănţuitorilor se desiăcu, Obrajii 
înpurpurati ai tioorilor făceau să 
pară mai albastri ochii de cor ai 8 
cestor copii ai Nordului. : 

Per se desprinsa de lingă arborele 
de care şezuse rezimat, Fâcu doi 


uraturi rit 1 Li Ariile sui: 6. 


pasi: Cu bratele incrucisate îmaintă. 
Te cpii în fala celur doi îndrăgostiți 
cari. «deoparte, îsj vorheau în soaptă, 

Astrid! Vina acasă  Te-usteaptă 
bătrăiiă sui glasul fii în cara se 
mupriu râuiă, gelozia abia stEpă- 
imita. 

—- Ac3<ă? făcu mirată cepila. E de 


Veanie stii atu incieţ dauţul. 
— Na, repetă pormuritor Por, 
XI alia îs Daatiai atit l:ta îl ful- 


pută cu o Drivir,. 


= Nut fise utătătă, 
Per înscreă sti prindă mâna so 
smuleă Ge lâneă rivalul care-l mă- 


stea cu cteprrțaitu t4ipi pĂNnĂ..n craș- 
tt, 
Di Asti, ircunstinită se tipi ea 


Vi CON! ca uniivut tierătaui 
-— Esti logodnica ineu' trabhue să 
Vi cu Dia seiigui a Paiuguist. 
ae Duta aie? Dig sr? Pyrornisă, 
PPODIIĂ Ce ţii pu co ere Ca Să-ţi 


tu lacodnică, trot-ua să mă “neroain 
zi ti mătubesti îm adevăr“: adăo- 
isi SI Rp EI ÎI IRDILE A az pu RA0O tai 

RL Pale a ca ULUI a Pa PO IL ca e LII 9 e 7 AI 

sVritee ereonu. APA îhehisi De 
inmaătate Deeritete ăia aova me 
Cre Por ăi cul pt a să nul 
pati paie ie cc? 

EI ora zii de lut! 


Dort, um zânilnt stronuârnee îi 

bnnivă fața... Găsiza 

«XVreau Fluarea de rutăr, floarea 
foemmortă, cuc piuie=te pe lacul dr 
linaă N dus, 

Eri am trocuţ noancole si-am văzu. 
tu E usa singură. O vreau... Adu. 
min si-ți set 10cOĂNĂlâue 

Pet se înrruntă. O flmrede nufăr? 
Astrid Ps? Hătaa or a» e1.._O ereutata 
cra să facă o plitubare până'n celă- 
ini? mat al lacului, 

Astrid! nu elumi-. nu e de gle- 
Mă zise Por, 

Dar fa răspurzo furia. 

„Da' Voiu ti a aceluia, care-mi 
vi atuve nâine_ înalnțe A. răsări- 
tul scarohui. floarea de nufăr..“ Si, 
aryncâna e nrivire dle stidare bai Par, 
un zînibei tn Errilk. se “nvârti paun 

călei, si plecă: legăvându se, mlă- 

die, spre casă, 

| ii 
Incă nu răsărise soarele când As- 

îrid suri din son sp-iati. Păra 
că a mină nevăzută o zpuduise. o 
trezise. Izi ucise Aininţte de gluma 
cin dinu. Doamne. Dacă Errik va ţi 
hiat-a în sevics? Dică so fi expus: pe 
(* giinaric, să se avitilo cu barca po 
lac? [iucă i si'va încurcă luntrea în- 
tre tulpinele lungi încăleite de nuferi 
şi sc va râsturnaY? De co? Pentru 9 
gitiină. pentru o prestie! 

Nu mai avea răludare. Se îrnbrăcă 
în grabă, si sthaenră pe furis din ca_ 
să şi ropeae. lutimând ca o nălucă, 
bă crumul pe marginea pâdurei 
Se lac. 

Nu vedea rirnir-. 
„baneric, proa ceuță. 

„Daamnn Da ru Sar fi 
îi zise ea. 

Deodată un fluerat vesej î; izbi au_ 
zul; apoi plescăritul a două  lopeți, 
cari purtata de brațe rânjnase despi: 
cau. probabil anna, 

O rază de scar>. discretă despică 
vătu! de ceață O Intra înainta, le. 
gărăântu-se. snra încul uiide nufarii 
îiere-u ca 0 roțea 

Și Astrid zări tloarea._ floarea altă 
minuuată ca v stea vin. de 7ăpacă. 
iloareă spre care Faril înainta, fue- 
dă oo. 

[i veni să | strige să-l întoarcă îna- 
poi, dar î; fu vusine, ră cu părul 
ssspletit, cui ininela boţit>, cum le 
aruncase din fugă. be insa 

Douărtrei loxiluri de lopată şi Erik 
ziurzea la bufăr. 

Dar, din partea opusă, o altă Larcă 
se ivi. înaintând. repede. Fra Pe! 
Astrid încvrametiae, Cu ochii la cel 
ce Se petreceau. 

fată-i alături. Errik întinde mâ- 
n&. a prins floatea . a rnpt-o. Bra. 
vot. Prrik, bravo! Fără să vrea. As- 


Erg îacă prea în- 


pctrivit”* 


tri p:etrignt 
To mim în birca iai. Rrrik,.. 


eearcă să. smulgă floar>a de Zăpa” 


căleite Și în clipa acâca ea un 


tăzupinare. 


UNIVERSUL ITERAI | 


pp-auii —_.——_ m ar 


dă. Iată-i... Se luptă... Astrid, perdu- 
tă începe a țipa, Țipătal ei îngârjeş. 
te mai muit pe cei doi rivali... -Furi- 
csi se cuprind în braţe :se strâng..: 

Per muşcă Inna în cure nufărul îr- 
mura. Dar Tirrik îl trece în cealaltă 
mwăâ.:ă.. Ah! sau scufundat. Nu se 
mai văd... Nebună, Astrid so aruncă 
în valuri: Spre ea înaihte»ză numai 
Iliarra, purtată ce o mână care din 
ec în ca dispite. sa cufungă ice mai 
mult.. 


te pe aci, senelesloază, a trage lu 
în, sub pânza de lugire lurgi, în- 
toc 
bengal într'o fcorie  soutele bir il, 
alusvă cu total ceata. turuimează lao 
cul scântevtor ca 0 culindă bo care 
două bărci: negr> 


4 î3 DL 
LES 





REINTOARCERE 


Pe culoarul vazonnhi, călăterut 


“privea pri fiecare iercastră în bez= 


na de afară, purcă şi-ar Îi iuchipuiț 


-că prin fiecare ochiu de gcum stia- 


ful negra pe care-l (ăia trenul în 
goana Îni prin noapte ureu să i se 
urăte mereu snb altă formă sau cu- 
loare.. Nu vedea însă decit accezgi 
pată întunecoasă, pe care o lumina 
câile odată seăntuile asvârlite de lo- 
comotiră. 

E drept, încă, eă cercetarea asta 
a negurei de afară m'avea niri um 
scop. Călătorului nu-i cra somu, se 


„simțea strâmtorai în compariimen- 


tul căn şi îşi pierdea vremea scru- 
tând noaptea din coca aceea călă- 
toare ce-i sc zice vagou. De altfel, 
era absorbit: Avusese de curând sîă- 
ieri sufleteşti grele ; apoi se mai 
poiolise: şi simţirea lui, câtva timp 
înstrăinată spre plaiurile dragosiei 
amare se îndrepta acum tcată spre 
dragile lui surori pentru care îşi 
sderificase tcută tinereţea si toată 
munca Îmi. 


Le vestise că vine şi ncustâmnăorl 


lui era să le radă mai curând, să 
le zăreaseă eşindu-i cn drae în îu- 
iuvelindu-! în  tubirea 
lor enrată, luându-l en vorba, alin- 
tăudu-l iăcă ca clie măcar să ştie. 
Gândul la mnlțumirea asta fi um- 
pleu toată făptura, îi goneu si mo- 
Motonia şi brâtoi călătoriri. 

Vezi că el credea acuma că ni- 
mic nu-i mai 'sfânt şi mai curat de 
cât drapestea de acasă şi că nimic 
nu-i mai prefăcut şt mai îrşelăter 
de cât aşa zisa dragoste. Surorile țiu 
lu tine din toată inima; nau de 
ce să te liuguşească. Te înţeleg și le 
ințelezi cu o dulce armonie. en aces 
ciuşi simțire pe care o ai ascultând 
o zieloiie ce te farmecă și căreia îi 
Mai tot suilețul tău după cum și ca 
it dă toată vraja ci, 

Și asa îşi petrecu călătorul noap- 
tca. pe sirâmtni cenloar, pe când îrc- 
nui înainta voiniceşte, țăcăniu] regu- 





Pui 





Copilu! Norocului 


In ziua nașterei mele am campărat un LOS 
de ia Caiectura Principală Română, 
din strada Doamnei 
cu el an adus fericire şi bzișug în casa pă- 
vințiler mei. Be atuuci am fost uumit «Copilul 
Norocului». Vă sfătuesc deci, a cumpăra un LOS 
de ia această noracoasă colectară și veţi deveni 
oameni bogaţi și fericiţi. 

Prețui ofcial al Lozarilor: 1/8 lei 2; 1/4 
Lei 4: 1/2 Lei 8 și un LO întreg Lai 14. 

Tragerea clasei I-a, la 21 Aprilie 1916, ca 
un căștig ev. de 1.000.000 lei. 


Eustațiu  S-sori, 





„ Astrid ajunge fioarea o prin. . 
dh. . dar Mâna câre a purtat e sim. 7 


„guale, ptuli SE Mil 
„e Cu icjeţiţe atârna ta ca. niste PI 
“ripi hănte da. albatrozi, = 


din cauza frirului Sa lăsat 





lat. fără să-i turbure “. loc să ndu: 


ri ile,” 
, % 


“In sfârsit, a ajuns în gara de Nord, 
LE ziua "n amiiza mare, vremea siră- 
„laceşte jatr'o trumuseţe de primăva- 


“vă timpurie. Cum e mai bine pentru 
“o primire crăgăstoasă ! Mişcat, călă- 
“turul sare diu vagon, înnintează repeo 


de spre eşire, cu an zâmbet luminos 
pe buze, eu ochiul intrebător Şi zâm- 


Viior, 


Dar privirile incep să capele 0 că- 


„+ preste de mirare, apoi de îndoială de 
„amărăciune. zâmbelul de pe buze pie- 


re : fața se lunzeşte şi se întunreă. 


Nu-i + nimeni jan sula de asteptare... _ă. 


văzul biuc: a căulat hine: nuci ul- 


npeii ! 


tără să-se poată hotări, Î un 


Grija asta. îÎT pune ca pe icratec. luie 
un uulomali! şi acasă? Si aulomubi- 
lui Va înţeles, căci a ajuns intr” nu 
răşuftet'fa locuia călătorulai, - - 

“Dar lenișteste-te, Biet om amiărti ? 
Nu-i uimeni boluav ; w'are nimeni Bi- 
mic? Casa e la locul es: dar nunti 
ca, căci surarile sau fotosit de vre- 
mea accea mândră și sau dus lui 
plimbare : dear le e îuzăduit” să ia 
puțin avr! 

„În colo, cei mai mare ncorânduială 
îm casă. Servitorul 
călzit în aşa fel caimerile că îumul te 
orbeşte pretulindeni. Numai în horou 
uu e ua, dar na e nici foc Călătorul 
cu blana pe el gi cu căciula pe cap 
pe uu 
Nici nun 


scaun. ohosit şi  îndarerat. 


bănuia că ae poale atita sepăsure - 
pentru et și “pentru fot ce e il hui. Sa. 


Sictul lui parcă era fot iucredere. cre- 
dința că nu-i aprobiere sufletească 
mai strânsă decât între cei de acelaș 
sânge. Amăzirile cu -străina“ ti adu- 
svaeră ja acest pând : umăgirile cu ni 
Îui unde erau să-l dacă ? 

TI duseră la priceperea adevărată a 
vieței. Nu ai tăi te înţeles, îşi zise 
el. ei femeia străină care-și loagă su- 
fiotul de tine prin dragoste. Legătara 
asia întipăregte în esi dei străini de 
până eri aceleasi drrinţi aceleaşi prr- 
niri şi aceleasi lucrări. Fa întseceşte 
pe ficecare in purte şi îi face să simtă 
si chiar să rândească la fel. cau mă- 
car a'âla: să eaute fiecare de partea 
îni să forienaacă pe cellalt. 

Surorile, bunăoară, pot să te in- 
bească dar nn-si dau osteneala să te 
pătiuadă. Femeia care te-a indrăcit 
ware ali gând decăt să te ghicească, 
să-ți facă toate bucuriile p2 cari ți le 
poate da. De aceia când o ai în ea- 


să, ea nmiple tolu! de lumină şi totul 


în jurul ei străluceste. parcă ar îi ci- 
tit un tratat de Îypcienă casnică. 

Da, îsi zise călătorul să te iubrască 
numai şi s'o iubeşti. Si nt se poate 
să no găsești o asemenea femeie. A- 
iâta numai să no cauţi pe unde o 
secela de simțire, şi pe unde suni nu- 
mai îufemarăvi si calcule reci, 


Gheorghe din Budeasa 





Nicolae 
5, şi 


1905 


Câtovu clipe a rămas cam zăpăcit, 
nani de 
“osâmttă Din notrivă, incepe să se dos- 
- luseaseă in. ci un fet de spiimă; nu 
“ eumava vre sul din ui bei e Dolnav? 


„neptiecptt a în-: 


Ne, j po 7. 


2 


2a 
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Viața artistică tică și literară 


Romanul sita. de V, îi satin 
a avul un mare sucees de librărie. 
Seri: cu o remarcabită putere de 
observaţie. lucrarea aecusiu. care se 
veupă,; în primul rând. de pihoio- 
gia omului gelcs. ce fcarte căutiti. 


“Rangiânul cuprinde e serie de scene 


duioasc și dramatice, inlănțuite cu 
muli meştosşug si se prozintă ca n 
uprră de mire interes, 


——_——.— _ „MD + Ar. 






"<A EX PI 
ci si FAM i. 


| E FLORA 


: Neintrecută pentru înfru- 
musa jaree sI ac 
ie 





| LOTERIA REG.ROMÂN 


Toată lumea joacă la 


| BANCA LOTO 


BUCUREŞTI 
STR eu N:8 


gi 4 Ca mai nratitee e 
Sa COLE CTURA j 


A 
E Ama TE: 
Ea 2! APRILIE 


CÂŞTIGUL PRINCIPAL 
- 1.090.000- 
UN MILLION 


Se poate câstiga 
cu vn singur loz 


PR 3 ac Tea 
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şt unica Coiectura: 
care a anus cole mai star! Suctesși 
CUM NA OBT:NUT 

















CRzovsa St 


M:Ci O ALTA COLEGTURA | 

la soare e d sua na A 

i COMENZILE . 

DIN TARA SĂ SE FACĂ PRIN 

Pi ANDATE zică ari e, LE! 2] 
cit te urgent pentru = s2 Qâsi 


NUMERILE ALESE, LA . 


BANCA LOoTo | 


Strada Academiei, 2 — BUCI:REȘTI 









N. tu. 06 i mutuiică |: 


AES. De 


April e Li, în 








NOUA SERIE 


| ma arts și E) PREM 


mw valoroaselor 
la (ragerea din luna Mai 196 
| 





ce oleră ziarul „UNIVERSUL abonaților săi, 


——.—.— + --———— 


Lei 35.009 


Un dormitor complect de bronz (| „Un dormitor ae :eniu sin 


construit în marea fabrica de mobile de iemn Marin V. Ganea: 
pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cu somiere, 2 


șoseaua Mihai-Eravul No. 3? și str. Şerbănică: No. '10. Sucursala: 
aogilere. și un etecant Javotr cu oglindă, speciai lucrate de cunes- îi 


i, Calea Victoriel Na. 107 
cuta fabrică de mabiie de bronz M. Gutuiăr, Bucureşti, str: .Sf.. Apar “| îi cutia instruită mahon, me- 
stoti. turnisorul celor mal mari case particulare Viie şi Hoteluri. & Ua 9 440i0R . bigaul canismul extra torte, cu arc 
gubiu, cântă 7 cântece "dupa un remontagiu. „Paviilonul de alama“, 


Un eiegan; DUFE] lustruit mahon de cea mai mare mărime. Braţul acustic conic aitima perfectiune. 


Diatragma ..Exhibitiun“, inciusiv $ plăci duble (12 cântece) opere 
“ avâmi$ desgarțituri cu placa de marmoră și oglindă, 


IN BONURI COMUNALE 4! 


Cu Cupoaui | de mai I9IȚ 






alese. Acest gramoton este cei mai puternic și inzestrat cu o 


FE ” mecanică iearte şojidă. merge aproape jumătate de ora, dupa ua 
| carea dea „0 mpaniă Americana”, mare depozit de rementagiu. Ne-a fost iurnizat de Marele mapazin te muzică 


arbmije,” Sirata Carol No. 74, etaj i JEAN FEDER. furnizeru! Curţii Kegaie, Bucureşti, Calea Victoriei 34. 


Ea Mai asul 


| 
Lp ua ca di.eri:e produse ale reaumitei tase „bressoni'! 





> arena Și . dd Și i) să : d “ : 
Ă .: Pa, p . & a . d dh n, A ct n Ş : 
L . di a aie. aa i Ă "SAN x y 3 u i: Ș a a E ui 
PR = - - : i A: 
a E e ae i e ie zi A a aa 
pă = m = DI ID 2 rr, da 2 


iai „că de utonerurl sirgauri şi coynacuri, au test cumpărate pânteu premiile e. le oterim abonaților noştri la tragerea gin Mai 19.5 


SE 





« Py A vioaă tina CU, e tociua |„Juniătate garnatara mobila se Goşulet de metal tin argiutat | Leâmpi de. masa coupiecie cu 
sr: “Vtuarej, capi aţă : Sâ catifea, bambu, putu să,cu, dtp: 4 ivuntru se vol pesiuebh., d Vas | sia slicla ş ŞI abaljuur: dind ia. 
pa UI. Aust apas 230 GAPrĂ de iul. din. Una: canapea, două tuțu. - " “antowat pentr dat, de nelai mina la el zu gazui- aerian, 

ez arnilută pdiicuzt de cugie | - LLUII şi pălru Scauuit. “elegaBt |: În stgintat CITE interiurul de | revemad iai eltin că orice jel 


Ia 


4 
i 
i 


i 
Re | 
| 
| 


Be i 


cu N, clape de titi6i și brățară. 










esta ta iabriză de arpie 


Fiu, Una muscă da vanâtoare cu 
„lebă tevi tu Zăvur de in-tuilere 
sizlem „trerner”, Un  cevelver 


de |] litra: cate mentine temnperă- 
tura li-hidului (cald sau rece! în 
tin ș. def de ore. cutnpârăle de 


—— n: a re e o e a n ra 


Una anex de bamba ca oglindă 


lov. div Pitesti, ţare are: pro 


itte primite de la persoanele 
ce-l puartă. 


iumată cv lihac,  mărgăritar, 


viulette, zamibile, heliotrop şi 


Verveine, furnizalt de renurmi. 


solniţe mii, toate pe un supurt 


fin afamiat: 4. pândulă mate 


50 Etaj | 


ce pentru biron ca pedeslal de 
cristal, tct cu aceeași inserip- 
lie, 5 ceasoarnice de paiele fra- 





le „iezi,  tămerton: şi surdamă. | - tăbisăle, (Una: măsaţe de Bam | cristal 1 servici de dejun ce | de. iluminat şi -eliar decit pe- 
“ sLaa chitară: lina de palinun: | bo; O .oghadă- venețiană : de alpaca atgintat conjinind 3 irului. Aceste lăiupi ne'au fost 
a. “dea;.Uo ciariat desubunus in. | Cristal; Una etaje:ă de bambo, | ! ouure, 1 vas peulru unt .şi 2 |  lurbizale de irina Gassalid, a 


socaţia dr. V. Rosculcţ şi Coa- 


şjos ă:urbul de fezvuabţa: 10 de cristal pehtiu antzeu luiic | ețegaui; 4 frmetiesă de metal n k-şi G de Roma, Bucu. 
Seuaiv” 12 pene de tezertă. A acestea  cunpătale de a | _ajh (in argintat. d baston cu |Ieşu str. Dr. Lueger No. 5. 
"eesie brate ue au luzt furniza. „marele tuugăziu de : molii: -anâerul de argint -veriţabi! 
„bee de AMagaziuul  gcuerul de Maigo Dattelă renses. Str: Ca | usarcut de stat 1 pungă de al- | 50 dejanuri topioase la marele -" 
ei inuzcă -. [a tlatpa . Ducurezi tul 62. Lucureşti. Ba paca+ fi argintată: '1 Cutie restaurant Europa din Păă: . 
& 4olţ6i 'u rul Grenurmuit an Eco d: căptușită cu mălaze rus eunuu- giui thtomân. ia 
pui: tar (ara btuli but va Cibci chimice biienice dupâi „nd 1 inoheictoare de shete, î... | 
"vibe a aărțunlerce Sete măsură, vahtatea la, (briul 1 încheelvăre de mânuz. 1 Un lavrabou de fâtanjă eugezipe, 
“Va scâ de vanatoare eo dduă | . iv lov), singurul brevetat! În nașiuă de întins mănuși, 1 ve alb, pe un piciur:de fontă ap” 
„Mesăitvule de otel. „Havird.| tară si inventat de d căpitan | e panțofi, toate de metal foare |. sit sElăcuit alb, cu veti de 


E, ! scprgeri cu lanţ hictielat, Bat: 


epiet Wavard Această urnă | privtătea de a prev şi via de salon de: stejar închis . cu - teria de scurgere din âtâmă fin 
e „Zâvware de aurar (a! i că Sai buale vecii, de: sto bataie (rumoăsă și întorc, | . michelat, turbizat „Ale eirich 
Dute Titu atat vulbere | după cui se cunstală din nu zate de marele Magazin A bi. ich, Telefon: gi. 
ueăgeă. Ci sa obulbere fără mervasele scrisori de. imulțu.- “jup-rii, Fraţii Rotler str. Carol 


| asottimente comptecte din pro 
dasele cosmetice „Flora , 20.n- 


i n leu dee a 5 ceasoasnice de argint peutro puse din: cremă Ilora, ] cutie 
sepi-aulomat .lavyo cv mâner t5 flacoane a câte 1 iilo, apă d buzunar având inscripția zia. pudră Ftora, 1 Sapun flora, 1 
de =1dt Un flacov ..Fhe:meos, Unlonia Camelia. puternie par. iii. Universul 6 osasear al sticlă Capilogen Flora, 1 poma- - 


dă Flora, i sticlă lapte de crin 
Flora, l săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Bucol, 1 pasti 


A Vacee h.agazin de ar.ne «1 bi. a fabrică de parfumuri „Ca mos pictate, se întoarce a 3 de dinti. 

otet DD  Zissn. furnizori mea”. A. 5. Ahalive. str. Ge | zile, tot snserintia ziarului „U- | 

(mirte; Hegale. Calea Victuriri 44:  reral Florescu n-rul 6, Bucu |  niversul“”; 5 ceasoarnice nichel | 4 Splendide sachenri pentra da- 
Pucuresti rești, | având şi aparat Pres.Papicr. me, 


Afară de acestea. toți abonaţii mai primesc gratuit un volum din „Meraoriile Regeiui Caroi” 
tipărit anume pentru abonaţi 


sunt reduse la 18 lei pe an; 9.15 pe 6 luni; 465 pe 3 luni 


Notați bine: dând aceste mari premii de valoare ahonamentele 


E E IE NI ea CR A E EREI EZRA 
AEG EP E a N A ERIN i 


Pentru concurarea la premiile. de mai sus, abonaţii pe un an primese 30 bonuri, cei pe 6 luni lo sicei 
pe 3 luni 5 benuri,. Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi 
incă 30 bonuri pentru tragerea următoare. Administraţia „UNIVERSULUI: nu intiebuinţează incasalori 


Plata abonamentelor se tace direct la Cassa administrației ziarului, prin mandat poștal sau în persoană 


m 
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